রঙচটা প্রাচীরের দেওয়াল ঘেঁষে টুপ করে সন্ধ্যা নামে। হামাগুড়ি দিয়ে অন্ধকার ঢোকে আমাদের বেডরুমে। যৌনতায় মিশে থাকে জীবনের টানাপোড়েন। ক্লাসিফাইড বিজ্ঞাপনে ভরসা খুঁজতে থাকে মধ্যবিত্ত মন। চৌকাঠের চিহ্ন রেখে যায় বদলে যাওয়া সময়, আর না বদলানো কিছু মানসিকতা দরজায় খিল দিয়ে দিনবদলের স্বপ্ন দেখে। আজকের কথকতায় জমে থাক 'জীবনের ঘূর্ণিপাক'। লিখছেন প্রাণকৃষ্ণ ঘোষ।
বসন্ত আসে, বসন্ত যায়। শীত পেরোলে স্মৃতির বৈভব ঠেলে বেরিয়ে আসে বাসন্তী রঙের অনুভব। বইমেলার ধুলো আর ভিড় কাটিয়ে সরস্বতী পুজোর অঞ্জলীর মধ্য দিয়ে যে বসন্তের শুভ সূচনা হয় সেই বসন্ত ডালপালা মেলতে শুরু করে লালরঙা পলাশের আবির্ভাব হলে। মনখারাপ ডিঙিয়ে দোতলার জানালা দিয়ে হাইওয়ের সমান্তরালে চোখ রাখলে ফুলে ফুলে ভরে ওঠা পলাশগাছটা জানিয়ে দেয় আবার এসেছে সে ফিরে। বসন্ত। বসন্তের হাওয়াই নাকি রোগ বসন্তের বিষ, সেই বিষের ভয়াবহতা পেরিয়ে প্রেমিক বসন্ত এরও ডালপালা মেলবার সময় এই বসন্তই। প্রেমিকাকে লালরঙা আবিরে রাঙিয়ে দিয়ে আবেগের রঙকে ত্বক থেকে মর্মে পৌঁছে দেওয়ার নামই আসলে বসন্ত। এক লাফে মুঠোর মধ্যে নিয়ে আসা সজনে ফুল হোক বা কলমে লাগানো ছোট আমগাছটার মুকুল সবটাই আসলে উপসর্গ মাত্র। কোকিলের কুহুতান আর পলাশের শৌখিনতা সগর্বে ঘোষণা করে আগামী কয়েকমাস বসন্তের। বসন্ত তো একটা আবেগের নাম। প্রকৃতি বসন্তকে নিজে সাজিয়ে তোলে একেবারে নিজস্ব আদলে। মানুষ সেজে ওঠে তাই। গাছের কচি পাতা দেখে মানুষও পুরাতন গ্লানির খোলস ত্যাগ করে সবুজ হয়ে ওঠে। এসো বসন্ত, রক্ত নয় আবির হয়ে এসো। হিংসা নয় পলাশ হয়ে এসো। এসো রঙিন বার্তা নিয়ে। এসো ঠাকুমার সেরে ওঠার খবর নিয়ে। এসো খানিক রঙ মাখি। এসো খানিক আবেগ দিয়ে লিখে রাখি ইতিহাস। সহমর্মিতার, মানবতার। এসো বসন্ত মানবজমিনে আঁক কাটতে কাটতে আর্টপেপার ভরিয়ে তুলি প্রেম। যে প্রেম শীতলতা কাটিয়ে উষ্ণতার কথা বলবে, যে প্রেম দহন পেরিয়ে মানবতার কথা বলবে।
বসন্ত আসে, বসন্ত যায়। শীত পেরোলে স্মৃতির বৈভব ঠেলে বেরিয়ে আসে বাসন্তী রঙের অনুভব। বইমেলার ধুলো আর ভিড় কাটিয়ে সরস্বতী পুজোর অঞ্জলীর মধ্য দিয়ে যে বসন্তের শুভ সূচনা হয় সেই বসন্ত ডালপালা মেলতে শুরু করে লালরঙা পলাশের আবির্ভাব হলে। মনখারাপ ডিঙিয়ে দোতলার জানালা দিয়ে হাইওয়ের সমান্তরালে চোখ রাখলে ফুলে ফুলে ভরে ওঠা পলাশগাছটা জানিয়ে দেয় আবার এসেছে সে ফিরে। বসন্ত। বসন্তের হাওয়াই নাকি রোগ বসন্তের বিষ, সেই বিষের ভয়াবহতা পেরিয়ে প্রেমিক বসন্ত এরও ডালপালা মেলবার সময় এই বসন্তই। প্রেমিকাকে লালরঙা আবিরে রাঙিয়ে দিয়ে আবেগের রঙকে ত্বক থেকে মর্মে পৌঁছে দেওয়ার নামই আসলে বসন্ত। এক লাফে মুঠোর মধ্যে নিয়ে আসা সজনে ফুল হোক বা কলমে লাগানো ছোট আমগাছটার মুকুল সবটাই আসলে উপসর্গ মাত্র। কোকিলের কুহুতান আর পলাশের শৌখিনতা সগর্বে ঘোষণা করে আগামী কয়েকমাস বসন্তের। বসন্ত তো একটা আবেগের নাম। প্রকৃতি বসন্তকে নিজে সাজিয়ে তোলে একেবারে নিজস্ব আদলে। মানুষ সেজে ওঠে তাই। গাছের কচি পাতা দেখে মানুষও পুরাতন গ্লানির খোলস ত্যাগ করে সবুজ হয়ে ওঠে। এসো বসন্ত, রক্ত নয় আবির হয়ে এসো। হিংসা নয় পলাশ হয়ে এসো। এসো রঙিন বার্তা নিয়ে। এসো ঠাকুমার সেরে ওঠার খবর নিয়ে। এসো খানিক রঙ মাখি। এসো খানিক আবেগ দিয়ে লিখে রাখি ইতিহাস। সহমর্মিতার, মানবতার। এসো বসন্ত মানবজমিনে আঁক কাটতে কাটতে আর্টপেপার ভরিয়ে তুলি প্রেম। যে প্রেম শীতলতা কাটিয়ে উষ্ণতার কথা বলবে, যে প্রেম দহন পেরিয়ে মানবতার কথা বলবে।